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Elementos Rom inticos y Antirromin-
ticos de Ricardo Palmna
LOS peruanos reconocemos a Palma la eternidad de un simbolopredilecto. Por eso volvemos sobre su figura con la intenci6n
siempre esperanzada de encontrar alguna nueva sugerencia para nues-
tro afin. Unica y augusta, su presencia aparece en nuestro pensamien-
to como la aureola majestuosa que rodea al respeto de los iconos. Hay
una sutil emanaci6n que se desprende de lo que fur y de lo que no
fur en vida. Una prolongaci6n espiritual que la sentimos cercana y
evidente, como fuerza familiar que dirige nuestras ideas y guia la
mano que trabaja. Nos hemos acostumbrado demasiado a asociar
su perfil al perfil de Lima; a recordarlo con el lento movimiento
de las frondas delicadas, sobre las que surgia el comentario chis-
peante y ci.ustico de este gran abuelo del Peru. Pero hoy dia po-
demos pensar en Palma con una actitud mis generosa en proyec-
ciones, porque, perdida su proximidad biol6gica, el tiempo no ha
triunfado imponiendo un alejamiento, sino por el contrario, su cer-
cania es mas clida y mis certera, y apreciamos mejor cada uno
de los magnificos movimientos que le permitieron construir nuestra
perspectiva vital.
Hoy que las crisis sociales nos obligan a un emocionado e intimo
balance de nuestras realidades, sentimos la enorme intensidad drami-
tica de lo peruano que signific6 Palma. H-Troe civil, poeta esencial
del pasado que gravitaba hacia el porvenir, destaca su recio perfil
masculino con todas las condiciones de la peruanidad. No es la
hora de invocar puerilmente cuil pudiera ser la imagen perfecta del
Peru. Sentimentales al mismo tiempo que ir6nicos, siempre nos
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hemos mostrado inclinados a entresofiar una imagen caballeresca
y ritual de nuestra realidad. Hablibamos de Palma con alegria, pero
con muy poca pasi6n. Nos placia distraernos con la magia sugestiva
y deslumbrante de sus Tradiciones, que nos parecian lienzos magni-
ficos de un Watteau nacido en nuestras costas. Pero hemos medi-
tado muy poco en la esencialidad de su mensaje, lo orginicamente
peruano que se desprende de sus actitudes civiles y de su posici6n
intelectual. En cierta oportunidad, Riva Agiiero dijo que "leidas las
Tradiciones fuera de Lima, deben perder muchos de sus meritos",
y que "leidas fuera del Peri' perderin por lo menos la mitad de sus
hechizos". 1 Todo lo contrario: la tradicidn crea una realidad peruana
que el extranjero goza con hondura y perennidad.
Los paises, las ciudades y los hombres viven dos existencias
igualmente decisivas. La existencia inmediata, construida sobre la
base de los hechos reales circundantes y colmada del prestigio de
su propia verdad; y la otra mis sugerente y alada, elaborada so-
bre la base de la leyenda y de la emoci6n lirica que rodea toda
pasi6n y toda vida. Asi, el extranjero vive, con mayor intensidad
que nosotros mismos, la existencia de un Peril y de una Lima, con
el sabor antafi6n y aristocrtico de un mundo de fantasia. Mundo
que vivi6 y ha hecho pervivir Ricardo Palma, en una noble hazafia
de peruanidad. Triunfo de poesia que derrot6 todas las fronteras
y que hizo aposentar el nombre de nuestra patria y de nuestra
ciudad en la voluntad y el pensamiento de muchos habitantes de la
tierra.
En la Literatura, como en todos los campos del arte, no existen
los milagros. Se realiza en ella con mas crueldad, quien sabe, que
en otros aspectos de la vida, la lucha biol6gica en la que perecen
los debiles o bastardos, y perseveran y triunfan aquellos que Ilevan
en su sangre un mensaje fundamental. Por ello este Breviario de la
Religi6n Literaria Peruana que son las Tradiciones ha obtenido
un exito, en la vida, tan definitivo. Su victoria no puede atribuirse
a causas exteriores. La tradicidn de Palma triunf6 porque cumplia
su papel social e hist6rico, y porque Palma -profeta de la perua-
nidad, como el cholo Garcilaso de la Vega- trazaba el dibujo
perdurable de nuestra aventura nacional.
La palabra tradicidn posee una genealogia latina. Se deriva de
Traditio, cuya versi6n castellana seria consignar; pero podriamos
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decir mejor.: entregar. La entrega supone el desprenderse no sola-
mente del objeto, sino el renunciar a aquella invisible vinculaci6n
que lo une al hombre. El que entrega es doblemente generoso; con
la generosidad fisica de lo visible y con la sutil generosidad de lo
invisible, que es al mismo tiempo renunciamiento y concesi6n mag-
ninima. Asi es la actitud de Palma ante el pasado o ante el presente
pr6ximo, que e1 transforma al hacerlo pasar por el precioso tamiz
de su artificio. La tradicidn perdura y se abrillanta porque su ropaje
es de leyenda, y madura y fructifica porque sus raices se pierden
en el terreno de la Historia. Este mestizaje es una honda verdad
que nace de la propia medula de la tradici6n, y por eso es tan peruana
y resplandece con los caracteres de nuestra verdad.
Esta peruanidad de Palma y esta peruanidad de la tradici6n
es su mestizaje. No solamente como posici6n literaria, sino como
realidad vital; como expresi6n de esa intensa humanidad con que
el Peru vive en ella. Aunque desfigure en algo la perspectiva hist6-
rica; aunque acuse d6ciles nostalgias virreinales; aunque se resien-
tan de intrascendencia o superficialidad muchas de ellas. Pero en
todas encontramos un angulo de nuestro espiritu que no es de in-
tensidad meditativa, pero si de impulsividad emocional; que no es
sistemitico ante el trabajo, pero que despliega admirables impulsos
hazafiosos; que no sigue complicados procesos de abstracciones,
pero que goza de la alegria de una inteligencia Agil y audaz.
"CONCOLORCORVO" Y PALMA
En el complicado mundo de la aventura amorosa, los sentimien-
tos guardan una l6gica absurda, pero cierta. El1 carifio alto y ab-
sorbente crea tan apretados lazos afectivos, que la persona se siente
un poco estrangulada por estas ataduras amorosas y nace un dulce
odio que se entremezcla con el afecto al objeto amado. Asi vemos
surgir las actitudes contradictorias de los enamorados y de los
poetas, todos perfectamente locos, porque hay una raz6n de amor
que determina sus existencias. Por eso no nos admira que esa de-
voci6n incondicional que nuestra Lima ha suscitado en todos los
tiempos, comparta sus homenajes de admiraci6n con los de un odio
instintivo y amoroso.
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En uno de sus libros, Rail Porras escribi6 que Lima habia
sido fundada en colaboraci6n por don Francisco de Pizarro y
Ricardo Palma. 2 Algunos aiios despues que el primero, y muchos
aiios antes que el segundo, encontramos a Esteban Terralla y Lan-
da, quien, viniendo de Mexico, pronuncia el mas cabal insulto a Li-
ma, con todo el acento de un enamorado despechado. Junto a 1,
nuestra literatura virreinal destaca el perfil de un indio cazurro, cuya
memoria yo quiero asociar a la de nuestro ilustre tradicionista.
Ya adivindis que estoy hablando de "Concolorcorvo", el agudisimo
autor del Lazarillo de ciegos caminantes. Ricardo Palma y "Conco-
lorcorvo" se encuentran unidos por un mismo sentido critico de la
realidad. Uno y otro vivieron nuestra peruanidad, conociendo con-
trastes que siempre traen en si un germen fecundisimo de ironia.
Ambos fueron grandes carninantes, aunque en diferente forma.
"Concolorcorvo" se lanza con ilusi6n y alegria de aventurero
hacia una larguisima jornada que le leva desde las margenes del
Plata hasta nuestra Ciudad de los Reyes. Tiene la erudici6n mali-
ciosa de los agentes viajeros que conocen muchas ciudades y muchos
climas, y que se refuerza con sabrosas lecturas picarescas. Pro-
bablemente ley& Sobremesa y alivio de caminantes de Timoneda y
acompaii6 sus fatigas con La vida del lazarillo de Tormes; son es-
tos nombres muy significativos que se graban en su imaginaci6n y
cuando tiene que escribir el libro de sus experiencias lo denomina
casi inconscientemente Lazarillo de ciegos caminantes, haciendo una
sintesis feliz de las ideas de los dos titulos. Y en verdad, era un
insustituible lazarillo para los ingenuos y desprevenidos viajeros.
Brilla el ingenio mordaz del peruano en sus piginas, y hay una so-
berbia hiriente cuando Bustamante Inca explica el porque de su
seud6nimo: "Los moros tienen color ceniciento -dice- y ustedes
los indios, color ala de cuervo. Por eso mismo me puse el nombre
de 'Concolorcorvo'." 3
Y ms adelante confirma: "Yo soy indio neto, salvo las tram-
pas de mi madre, de las que no salgo por fiador. Dos primas mias
conservan la virginidad, a su pesar, en un convento del Cuzco, don-
de las mantiene el Rey nuestro Sefior". Todo el itinerario se en-
cuentra aligerado por las observaciones anecd6ticas de nuestro indio
colonial. Lejanas raices del espiritu satirico, que ha conservado una
linea de continuidad desde la cer6mica primitiva de las civilizacio-
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nes nortefias, hasta las manifestaciones contemporineas de los in-
comparables costumbristas.
Turista como "Concolorcorvo", Palma tiene otro sistema de
viajar. Cuando la ciudad se adormece y descuida, el tradicionista se
descorporeiza y transforma para convertirse en un magico viajero
de todas nuestras intimidades. Vuela sobre los tejados de nuestra
historia, convertido en verdadero "Diablo Cojuelo" de nuestra rea-
lidad, como lo hace notar con feliz acierto Jorge Guillermo Le-
guia. 4 De su viaje malicioso y zahori ha de traer el botin de un
cesto de tradiciones, por donde desfila toda la intimidad del Peru.
No adula, ni denigra. Palma anota; Palma bosqueja; Palma insi-
nuia; Palma describe, abre las perspectivas para el balance de nuestra
malicia. Rom.ntico y anti-romintico al mismo tiempo, Ricardo
Palma, igual que el sagaz indio "Concolorcorvo", reuine los colores
para el retrato del Periu.
LOS ROMANTICOS
Palma habia nacido el 7 de febrero de 1833. Liquidaci6n de
coloniaje e incipiencia republicana eran un marco muy agitado para
e1, como para todos los de su generaci6n. Su infantil inocencia se
deberia ver perturbada por sta y por muchas razones mas. Cuando,
en la madurez, publica un libro de recuerdos, nos daremos cuenta
exacta de cuales eran estas razones. "De 1838 a 1860 -dice Palma-
se desarroll6 en el Perui la filoxera literaria, o sea la pasi6n febril
por la Literatura. Al largo periodo de revoluciones y motines, con-
secuencia 16gica de lo prematuro de nuestra independencia, habia
sucedido una era de paz, de orden y garantias". 5
En estas circunstancias, e1, como todos los j6venes de su ge-
neraci6n, se dedic6 con un santo furor a la tarea de escribir. En su
tan vibritil libro La bohemia de mi tiempo, tiene la paciencia de
enumerar a sus compafieros: en total sumaban veinticinco los que
entraban en frecuente trato con las musas. El enemigo N ° 1 de
ellas era el santanderino Velarde, que hacia valer su elocuencia
de espafiol y su prestigio de poeta para conducir a esta muchachada
juvenil. Muchos afios residi6 en Lima, en medio del afecto de los
rominticos; pero un buen dia, un critico poco atento le hizo notar
que su versificaci6n no era tan buena. Un dolor profundo e incu-
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rable se anid6 en lo mas rec6ndito del alma de Velarde, y cuando
el afio de 1855 abandon6 al Peril y se fue por Colombia y Centroam-
rica hasta Nueva York, no pudo dejar de expresar su resenti-
miento contra la pobre Lima, inocente de sus problemas literarios,
en unos versos que dicen asi:
Maldita seas sociedad inculta
Ruin, mezquina cual rofioso cobre
No comprendiste la aflicci6n oculta
Del peregrino infortunado y pobre.
Escupe el genio, y la desgracia insulta
Mientras bastarda corrupci6n te sobre,
Porque mafiana yaceras hollada
De tu miseria en la espantosa nada.
Para su propia felicidad, los rominticos tenian un espiritu des-
preocupado. El mismo Palma confiesa: "Entre los bohemios de mi
tiempo poco o nada fructificaba la envidia", ni la c61lera, ni el re-
sentimiento - afiadiriamos nosotros. Ellos discurrian la alegre
tristeza de su bohemia mimados por una especie de Mecenas en el
poder, "don Miguel del Carpio, magistrado, estadista, literato".
Un Mecenas comprensivo y criollo que les obsequiaba, segfin el
temperamento de cada cual, cafe, chocolate o muy buenos habanos,
o las tres cosas a la vez. El chocolate los inclinaba mas a una dulce
tristeza, y el cafe los desvelaba con mayor intensidad. Mejor es que
no hablemos de los habanos.
Este Carpio era un nostalgico. Tenia la tragedia de una vida en
la que hubiera aspirado a exitos literarios y que le habia respon-
dido con triunfos exclusivamente politicos. Los rominticos, despufs
de beberse el chocolate, se burlaban de sus versos. Carpio era autor de
seis odas anacre6nticas y una muy famosa composici6n dedicada
al Misti. de la que Jose Arnaldo Mirquez decia que era "tan anti-
gua como mala".
Cuando Carpio era ministro protegia generosamente a los ro-
manticos, los nombraba oficiales de la armada con un sueldo de
32 soles adems de un uniforme muy representativo. Quizs ima-
ginaba que lo mejor que podian hacer era pasearse por el mar; aun-
que a veces sucedia que, al cobrar su portentoso sueldo, se limitaban
a dirigirse por el Paseo de Aguas, abajo del Puente...
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Un santo delirio teatral les hizo estrenar sus obras a todos, sin
guardar respeto a Felipe Pardo y Aliaga ni al tuerbo Segura, que
les antecedian en afios y prestigio. Sin ningtn pudor, eran remata-
damente ex6ticos, como bien demostrado queda al recordar que
Corpancho estrenaba en medio de grandes exitos El poeta cruzado
o El templario, con un sabor a Jerusalen que marea y anonada. Sus
versos son verdaderos hallazgos, como cuando el trovador de uno
de estos dramas dice:
Senora, yo vengo pidiendo un asilo
que pueda tranquilo
reposo ofrecer,
pues ya los cruzados estin en batalla
y afuera se halla
la muerte a doquier. 6
Ante esta amenaza de "la muerte a doquier" uno tiene que
abandonar invariablemente la lectura, para ponerse a reflexionar en
esta huella ornamental pero genuina que decor6 una epoca de la
vida de Palma, y que se refuerza, cuando nos detenemos a recordar
otra actitud juvenil suya, bizarra y fundamental.
EL DESTIERRO
Los comentaristas creen ver una contradicci6n en la doble con-
dici6n de Palma de romintico y liberal. Yo no percibo tal oposici6n,
sino mis bien un sentido integral. Palma fue acentuadamente libe-
ral, precisamente porque fue un romintico; pero un romantico
a la nueva manera, que pens6 hallar mejores realidades sociales en
su batalla politica. j Que actitud mas romintica cabe que sufrir el
destierro en sacrificio de un ideal libertario? Palma lo sinti6 asi.
Felii Cruz, que con tanto carifio ha estudiado este aspecto de la
vida de Palma, anota muy exactamente c6mo el romanticismo li-
terario "di6 vida al romanticismo politico en America". 7 Palma,
en esas condiciones, se inscribe con todo entusiasmo en el altar No
18 de la Masoneria peruana, con un deseo de trascendencia politica.
Sus consecuencias son inmediatas: es uno de los conjurados en
el golpe politico del 28 de noviembre de 1850, dirigido contra la pin-
toresca figura de don Ram6n Castilla. Fracasado el atentado, Palma
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se ve precisado a asilarse en la Legaci6n de Chile hasta el 20 de
diciembre de ese afio, y luego parte hacia el destierro. En su cartera
guarda unas lineas de recomendaci6n del Ministro chileno en Lima,
para la sefiora Rosario Orrego de Uribe, poetisa y dama de alta al-
curnia de la sociedad de Valparaiso.
Con una noble y austera cordialidad lo acoge la poetisa chilena,
y pronto la silueta de Palma se hace familiar en las calles de Val-
paraiso. Su vida literaria cobra intensidad. Colabora en La Revista
del Pacifico con algunas de las tradiciones que ya manejaba con aplo-
mo y maestria. Todavia podemos entrever un romance trunco con
una joven llena de belleza, a quien la pobreza redujo a insania mental,
segtin cuenta Feliti Cruz. Terriblemente indignado por los procede-
res de Castilla, el tradicionista suscribe, a poco de llegar a Chile,
una proclama acusindolo. Despues contintia su labor periodistica
y en la revista Sud America publica cinco de sus tradiciones y muy
especialmente sus "Anales de la Inquisici6n de Lima", con un acen-
tuado tono liberal. Asi se prolong6 su destierro por muchos meses,
en los que su actividad no decay6. En los primeros dias del mes
de agosto de 1863, pudo Palma embarcarse de regreso a Lima. Ponia
punto final a una de las etapas ma's rominticas de su agitada vida.
PALMA Y MANUEL ATANASIO FUENTES
Manuel Atanasio Fuentes era trece afios m~is viejo que Palma
y muri6 treinta afios antes que l1. Sin embargo, hay una 6poca en
que las vidas de ambos marchan emparentadas por un andlogo sen-
tido de peruanidad, y muy singularmente, por el doble vinculo in-
telectual de su vocaci6n satirica y de su puesto en el periodismo
demoledor.
Los uni6 tambien un odio y un carifio comunes. El odio era
contra Castilla: Manuel Atanasio Fuentes lo cristaliz6 en las paginas
lapidarias de su biografia del mariscal. El cariiio identico, fur hacia
esta Ciudad de los Reyes, que los alberg6 con preferencias de madre
amantisima. Recorrer las piginas escritas por "El Murcielago"
sobre Lima, es un verdadero placer peruano. Las public6 en tres
idiomas, en uno de esos gestos de gran sefior que lo caracterizaban.
En un pr6logo intencionado, confiesa que ha escrito su libro con el
inimo de desvirtuar las descripciones antojadizas de Lima. Para
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explicar su posici6n, recuerda la an&tdota de aquel frances que ha-
biendo llegado a Madrid en un momento en que dos mozos se
batian, anot6 en su libro de memorias: "A las doce del dia, todos
los espafioles se dan de navajazos". Y la del ingles que llegando a
Paris, al salir de la estaci6n, vi6 c6mo un coche atropellaba mala-
mente a una anciana, y al punto escribi6 en su diario: "La crueldad
de los franceses Ilega hasta el extremo de que todos los jueves, a
las seis de la tarde, hacen matar a las viejas que cometen la impru-
dencia de salir a la calle, empleando para ello unos coches munici-
pales que persiguen a esas infelices y las derriban pasando por sus
frigiles cuerpos".
Fuentes quiere evitar esas peligrosas descripciones, y para ello
compone su libro sobre Lima. 8 Todos pensarin que, despues de
estas declaraciones, su obra es el mismisimo espejo de la verdad.
Pero felizmente no sucede tal cosa. Fuentes, como autentico criollo,
sabe la voluptuosidad de la exageraci6n y de la mentira. Pero sabe
mentir con dignidad, como criollo fino y burl6n; como verdadero
limefio castizo y pendenciero. La mentira sublimnada uni6 a Palma
y Fuentes. Ellos no mentian por engafiar; mentian por transfor-
mar y embellecer, y mentian, en iltimo termino, porque tenian esa
hormiga interior que poseen los criollos y que no los deja decir la
verdad en paz.
Vigorosos artesanos del periodismo satirico, no hay que insis-
tir en sus proezas de ingenio que son tan conocidas. De Fuentes basta
recordar la vida sin descanso de "El Murcielago", que no lleg6 a
ser ave, pero que es nocturno, y cuyas picazones interesan nuestra
misma sangre. De Palma recordemos El Diablo o La Broma, que
da origen a una aventura editorial en la que intervinieron varios
escritores complicados en el Juicio de trigamia. 9
Adems de Palma y Fuentes, escribieron este jugoso libreto
Miguel Antonio de la Lama, Aciscle Villaran, Eley Bux6, Julio
Jaimes y Benito Nieto. Fuentes era el abogado del abnegado esposo
de tres mujeres y Palma defendia a la limefia; las otras engafiadas
-arequiperia y moqueguana- contaban con sendos abogados. La
esposa adolorida se apellidaba Justa Cornelia Vaca Ganosa, y su
inconstante esposo Amador Toro Espada.
No nos puede extrafiar el sabor juridico de este libreto en
broma. Fuentes era uri incansable abogado y tenia esa magnifica
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erudici6n de historietas picantes que poseen los alumnos de Dere-
cho. Los que hemos estudiado la carrera de Leyes, sabemos con
cuinta facilidad se armonizan, en las horas de estudio, los profundos
conceptos del Derecho Romano con los chistes alemanes, realizando
asi una risuefia alianza del eje Berlin-Roma, con la alegre compli-
cidad de las loras, inimitables protagonistas de las historias con
sabor bocaccesco.
Tanto Fuentes como Palma eran verdaderos expertos en estas
historias. De Palma nos queda un manuscrito de Tradiciones en
salsa verde que, a pesar de la rigurosa clausura familiar, ya ha
trascendido a los aficionados. De Fuentes tenemos innumerables
pruebas que lo abonan como un agudo vividor de las realidades. Y
esta fue una posici6n en la que ambos se muestran anti-rominticos.
La broma no congenia con la efusi6n sentimental. Aqui eran ellos
los impacientes reporters que fotografiaban risuefias historias y
escondidos paisajes cambiantes de este eterno Peru.
LOS BIGOTES Y LOS ANTEOJOS DE PALMA
Para comprender a Palma tenemos que pensar en sus bigotes
y en sus anteojos. Ellos obedecieron a profundas razones biol6-
gicas y ampliamente espirituales, que no podrian explicarse por un
capricho futuro, o por la coincidencia ocasional. Ambos respon-
dieron -- qui6n lo sabe- a una necesidad de defensa, como esos
camouflages con que la guerra actual oculta la maquinaria belica.
Gran reidor e ironista de las realidades peruanas, Palma pudo temer
que sus contemporineos descubrieran los rasgos demasiado pro-
nunciados de sus sonrisas. Amplios y consecuentes bigotes cumplian
su papel de encubrir los lejanos limites de su risa trocindola en
casi angelical. Por eso los comentaristas pensaban siempre que Palma
era un melanc61lico enamorado de nuestro pasado, sin reparar en la
profunda raiz critica que tenian sus interludios virreinaticios. Bajo
la sombra protectora de los bigotes, Palma manejaba la dureza o la
dulzura lena de sabiduria de su sonrisa. Con que fruici6n se gozaria
de su propio secreto. Nerviosos, sus dedos recorrian documentos
antiguos; de pronto la anecdota picante saltaba como una chispa en
este corto circuito de la voluntad y la historia. Alla en su refugio,
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la sonrisa del tradicionista hacia nacer las frases llenas de donaire,
con la soberbia elocuencia de sus interlineas sugeridoras.
Pero su mirada podia delatarlo. Mirada demasiado atenta; nervio-
samente vivaz; altamente soberbia; juguetonamente maliciosa. Su
mirada exigia un certificado de respetabilidad. Esto podrian dir-
selo los anteojos. Esta nueva condecoraci6n de su uniforme civil,
como hubiera dicho Unamuno, la vemos destacarse en los retratos
del tradicionista a partir de 1888. Con ellos se completa una imagen
muy familiar y perdurable en nosotros, que nacimos muy tarde para
conocerlo personalmente. 10 Sin embargo, a trav6s de sus anteojos
imperturbables, su mirada no perdi6 ni su vigor, ni su habilidad.
Era la mirada liena de inteligencia del mas grande de los mataperros
peruanos. Porque Palma fu, por categoria y por prestancia, el pri-
mero del fecundo grupo de los mataperros de nuestra literatura. Si
alguno de ustedes se pregunta sorprendido, acerca de los alcances
de este calificativo, podria yo decirle que el mataperro criollo se
caracteriza precisamente por su natural generoso, que le impediria
herir al mas insignificante can. Toma ese nombre peligroso para
jactarse bonachonamente de una crueldad que no conoce, ni es capaz
de poseer. El mataperro criollo es nuestro picaro. Pero es un picaro
con mayor nobleza intelectual; con mayor sutileza emocional; con
cierta aristocritica despreocupaci6n en el vivir. Levemente epicfireo,
cultiva la alegre doctrina de la broma que no llega a maltratar; de
la ironia que resbala en medio de una cascada de palabras que juegan
entre si ensayando matices. Por haber sido el mis grande de nues-
tros mataperros, Palma pudo escribir la teoria de sus Tradiciones.
Pudo insinuar, por ejemplo, que cuando Bolivar pas6 por el Callej6n
de Huaylas, el gobernador de Caraz recibi6 la orden de prepararle
alojamiento, buena mesa, buena cama, etcetera, etcetera, etcetera.
El buen hombre reflexion6 sobre el significado de los etceteras, y
pens6 que deberian ser unas robustas muchachas para la distracci6n
del Libertador, y entonces comprometi6 a tres garridas mozas, para
que fueran los etceteras del general.
Palma preferia no ser elocuente; sus bigotes y sus anteojos eran
tambien anti-rominticos; la poesia de esa primorosa edici6n de
Verbos y gerundios 11 era igualmente cortante e ir6nica. Pero su vi-
da toda; ya fuera la bohemia juvenil; su destierro libertario; su di-
namismo de editor de papeles peruanos; su abnegada cruzada de
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restaurador de la Biblioteca Nacional, o su propio alejamiento de los
iltimos afios, bajo el palio de los frondosos Arboles miraflorinos, son
un vibrante programa de romanticismo.
Si Palma fue tan insignificante, lo debi6 al hecho de haber sido
sintesis de estas dos corrientes contrarias. Tuvo la admirable energia
de decir muchas verdades sin necesitar ofender. Una de sus tradi-
cliones la cont6 para nosotros y constituye, en esta tierra, una vivien-
te lecci6n. Dice Palma, en la tradicidn titulada "Los tres motivos
del Oidor", que cuando Carbajal quiso imponer a Gonzalo Pizarro
como gobernador del Peri, amenaz6 saquear a Lima si no aceptaban
a su candidato. La Audiencia se reuni6, imponiendose el temor.
Pero a la hora de firmar el acta, uno de los oidores, apellidado Z6rate,
puso una cruz y a continuaci6n: "juro que firmo por tres motivos:
por miedo, por miedo y por miedo".
Palma sabia con cuanta frecuencia en nuestra vida politica o
en nuestra vida literaria, las tres razones del oidor habian tenido
una actualidad demasiado floreciente. Por eso nos lo recordaba como
un maestro paternal, que extrae sus ensefianzas, no de los libros,
sino de una experiencia un poco brillante y otro poco desengafiada.
LuIs FABIO XAMMAR,
Lima, 1940
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10 En una cordial objeci6n, me decian las sefioritas Augusta y Rend Palma
que su papa habia usado anteojos desde muy joven a causa de su miopia. Yo
confieso que para fijar la fecha aproximada de su aparicien como elemento in-
separable del tradicionista, me documents en la muy completa colecci6n de
retratos de Palma que inserta Felii Cruz en su conocido libro. Revis irdolo,
podra comprobarse que en los anteriores a ese afio de 1888, el tradicionista
aparece sin anteojos y desde esa fecha los incorpora a todas sus fotografias.
I11 Ricardo Palma. Verbos y gerundios. Lima, 1877.

